Mi viejo espejo

Cuando niño siempre imaginaba con convertirme en un exitoso médico, que ayudaría a la gente. Imaginaba ser un salva-personas.
Veinticinco años han pasado desde entonces. Ya no soy aquel niño. Soy un adulto. Soy médico. Soy lo que desde pequeño siempre había querido ser. Un salva-personas.
Siempre he vivido en la misma casa. Vi vivir y morir a mis padres. Vi a mis hermanos crecer e irse. Me vi convertirme en lo que soy. Pero me veo solo.
El único testigo de lo que acabo de contar, ha sido un viejo espejo que lleva en esa casa más tiempo del que puedo recordar. Siempre reflejando a alguien o algo. Siempre haciendo su trabajo. Siempre preocupado de recordarnos lo que realmente somos. Siempre ahí.
Frente a ese espejo me rasuré por primera vez. Frente a ese espejo até mi primer nudo de una corbata. Frente a ese espejo he crecido. Me he vuelto el hombre doctor salva-personas, y él siempre ahí. Hasta me atrevería decir que sabe cómo moriré. Quizás no.
Día a día debo ir al Hospital. No porque esté enfermo, sino porque ahí trabajo desde que me convertí en lo que desde niño siempre imaginé ser.
Un salva-personas es alguien que simplemente trata de lograr que la gente esquive la muerte. Y hasta ahora lo he logrado con éxito. Bajo mi cuidado ningún paciente ha pasado a "mejor vida". Algunos lo denominarían don. Yo, como el sueño de un niño volviéndose realidad.
Pero hace unos pocos días conocí a una paciente. Era anciana. Simpática, y llena de vida. Sufría de cáncer. El tumor estaba localizado en su estómago. Totalmente ramificado. Ella murió. Ella murió siendo la anciana simpática llena de vida. Ella estuvo bajo mi cuidado. El salva-personas no había podido salvarla.
Ahora recuerdo todo esto. Frente a mi espejo. En mi casa. Solo. Pensando.
Algún día yo seré el anciano. Algún día yo moriré. Algún día mi muerte defraudará los sueños de un niño que se convirtió en un salva-personas.
Un día yaceré en algún lugar totalmente inerte. La anciana me enseñó que la muerte es totalmente inevitable. Es de lo único que podemos estar seguros desde que nacemos. Y el único ser que siempre supo todo esto fue ese viejo espejo.
El me vio nacer, vivir y sin duda me verá morir. Pero es sólo su trabajo. Y para cuando el salva-personas ya no esté… el sueño de algún otro niño se verá reflejado en él.